dilarang membaca

kapan sih mengerti..
aku kan perlu secangkir kopi pagi ini
cobalah tengok dahan dan ranting...(kaya lagu aja)
mereka perlu air yang bisa menyegarkan
begitu juga otaku yang memerlukan penyegaran
dengan setetes cafeine..yang kuhirup
akan membuat kepalaku dapat berimajinasi untuk mencari bagaimana orang bisa membuang uangnya
dan kupungut tanpa orang itu memintanya kembali

kapan sih mengerti
sudah lama kita berpasangan seperti cerita pasangan Muchsin Alatas dengan Titik Sandora
dimana ketika duka kau tidak menangis...dimana kau suka aku ria jenaka
apakah kamu sudah jenuh terhadap kumis tipis, aksesoris wajahku yang selalu menggelitik perasaanmu
atau karena aku pernah membuatmu menjadi bruce lee yang mengeluarkan jurus pukulan maut kepadaku
yah kan aku sudah jelaskan waktu itu..
kapan sih kamu mengerti

aku memang bersalah
salah kata dan salah langkah
tapi aku bukan Salahudin Al Ayubi yang mampu menaklukan nafsunya hingga ia tidak  membunuh para tawanan perang
mengertilah aku ini cuma pemain amatir vollyball hingga tak becus melakukan jumping smash hingga bola tertahan jaring
aku tidak bisa main volley ball..tidak seperti Aa Gym, tidak seperti Rhoma Irama dan yang lainnya

rubahlah sikapmu..untuk tidak seperti dulu
yang selalu mengikatku dengan tali-tali peraturan yang cukup ketat
hingga aku tersenggal-senggal sulit bernafas
lihatlah pipiku biru-biru akibat karya tanganmu yang cukup handal melukis aliran ekspresionis

Selamat tidur istriku...kamu dilarang baca tulisan ini..